Amour, poisons et trahisons. Portrait d'Italie dans un café

«Voici Michele qui vous apporte votre réconfort: café, café long, lait et cappuccino! Le café est un ami, un ami qui vous tient éveillé, vous rend plus heureux et évite parfois les chagrins "
Nino Manfredi dans "Café Express" (1980)

Plus que jamais, à la saison des plats à emporter, il est nécessaire de comprendre cette obsession poétique du café qui s'accroche à beaucoup de napolitains et non. Utile pour écrire la nuit comme Balzac n'est pas, pour marquer le jour avec de légères consolations, pour parfumer des réunions ennuyeuses, pour devenir aussi une métaphore de protestations, 'na tazzulella' et café, chante Pino Daniele, "acconcia 'a vocca a chi nun vo 'sapè ". "Et nuje nous avons tiré 'nnanze, / cu' e dulure 'et panza / et à la place' e ce ajutà, ce abboffano 'e cafè". Vingt et un ans avant cette chanson, dans un film de 1956, Totò utilisait la métaphore du sucre débordant dans son expresso (tandis que celle de Peppino, un apprenant impromptu, restait amer) pour représenter l'avidité des profiteurs et justifier la tentative de fabrication de contrefaçon. des billets de banque, que le «gang honnête» n'aurait pas eu le cœur à vendre. La même année, cependant, dans un autre film – Totò, Peppino et les hors-la-loi – il a utilisé le commerce du sucre à l'envers pour se plaindre de l'avarice pathologique de sa femme, Titina De Filippo, qui lui a épargné une cuillère à café. Aujourd'hui on dirait "un rafraîchissement".